সিন্থিয়া লুইস জার্মানোটা আমেরিকান সমাজসেবী, কর্মী ও উদ্যোক্তা। তিনি বর্ন দিস ওয়ে ফাউন্ডেশনের সভাপতি। ২০১২ সালে তিনি তাঁর মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে এটি প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁর সেই মেয়ে আমেরিকান গায়িকা, গীতিকার ও অভিনেত্রী লেডি গাগা। নিজের মা সম্পর্কে লেডি গাগা বলেছিলেন, ‘গ্রহণযোগ্যতা, সহনশীলতা, সাহসিকতা এবং মমতা—এই বিষয়গুলো আমি মায়ের কাছ থেকে পেয়েছি।’ মাইকেল জর্ডান তাঁর মা […]
আকাশ, মেঘ, নদী-পাহাড়, বৃষ্টি……মনের সকল নিষ্ঠুরতা দূর করে স্বচ্ছ একটা সকাল উপহার দেয় আমাকে। জটিল ও কুন্ঠিত মনে আকাশকে ভালবাসা দায়। বাবা বলতেন, ‘চার দেয়ালের বাহির হয়ে বিশাল আকাশ তলে দুই হাত মেলে নিঃশ্বাস নেয়নি যে মানুষ, তার দৃষ্টি বা ভাবনা বেশীদূর যাবার নয়।’ বাবার বিশ্বাস প্ল্যেটোর রিপাবলিকাল সংলাপের ‘গুহার রূপক’, এর কথা স্মরণ করিয়ে […]
কোথাও কোন মানুষ দেখতে পাইনা হৃদপিন্ডের ধুকপুক, চোখের ভিতরে আগুন চওড়া বুকজুড়ে মায়াবী শস্যক্ষেত যেখানে থরে থরে সাজানো বনলতার হলদে ফুল; চোখে পড়েনা যেদিকেই তাকাই নীরবতা হট্টগোল ভেদে চিড় ধরা দেয়ালের ফাঁকে বিশাল অন্ধকার সেখানে কেউ কারো মুখ দেখতে পাইনা। কোথাও কোন মাঠ দেখতে পাইনা ছায়া সুশীতল সবুজে মোড়ানো পথ লতাগুল্ম-বুনোফুলের ঝাঁঝালো ঘ্রাণ পাখির কলতানে […]
পিচ ঢালা পথের ফাটল বুকে ধরে ছিল একটি রাত কিংবা পরিক্রমায় ক্ষয়ে যাওয়া যুগের চিত্র খুলে দেখেনি কেউ ফাটলের ভাঁজ পথিকের গন্তব্য ছিল কেবল যতদূর চোখ যায়। সেদিন নীলাভ আকাশের বুকে জমে ছিল শুভ্র পেঁজাতুলো মেঘ গ্রীষ্মের দাবদাহে ওড়াউড়ি ছিল নিষিদ্ধ আকাশের নিয়ম ভেঙে কাঁদেনি কেউ কেঁদেছিল রোদ, বাতাস, কিছু ধূলো। জীবন যেখানে সহজেই দাড়িপাল্লায় […]
ফ্রক পড়া কিশোরী, অরুণিমা কি সংসারী সে কেবলই নারী, গার্হস্থ্য তদারকি যার ধর্ম মেনে নিয়ে একগুচ্ছ সংবিধান; পিছনে ঠেলে দেয় জন্মের কারণ পদার্পনে নতুন জীবন যেখানে কেবল দায়বদ্ধতা। দাদীমা বলেন, খুলে দে সায়া তড়িৎ স্বামী যদি চায় অনিচ্ছা থাকুক কাঁটাতারে ঘেরা মায়ের চোখে আগুন মমতায় গড়িয়ে পড়া চোখের জল আশীর্বাদে দায়হীন পিতা হাঁফ ছেড়ে বাঁচে […]
আড়মোড়া দিতেই রোজ চেয়ে দেখি কীট-পতঙ্গ আহারের খোঁজে নব সাজে ইদুর বিড়াল দৌড়ে কে কার আগে হুমড়ি খেয়ে দিনের শুরু; টেনে নিয়ে যায় দুপুর, মধ্যরাত্রি; কপালের ভাঁজে। মরণ বাবু পা টেনে রোজকার মত মাছের দরদামে জীবন খতিয়ে দেখে যত্নের সাথে ফুলতোলা রুমাল বুকের ভাঁজে গুঁজে নসিমন দেখে শুভ্র আকাশে খন্ড মেঘ উড়ে গেলে গাঙচিল বিরহী […]
এক বছর সাত মাসে স্নানরত শিশুটি মায়ের কোল ছেড়ে জমিনে ধপাস মস্তিষ্ক-পাকস্থলি ক্ষয় শেষে দৃষ্টি ও শ্রবণশক্তি বিনাশ ক্ষিপ্র পিতার তালু ফেঁটে জিদ টুপটুপ অতঃপর সুরঙ্গ পথে ক্ষীণ প্রভায় পার্কিনস ইনস্টিটিউশন দ্বায়ভার হস্তান্তর হো থেকে অ্যানি সুলিভ্যান আলো-আঁধারের অনুভূতি ব্যবধানে তালু চিনে নিল হাতের উপর বয়ে যাওয়া; তরল “জল” অঙ্গুলি স্পর্শে ব্রেইল পন্থা; শুষে নিল […]
মার্চের শেষের দিকটায় এখানের আবহাওয়া বেশ গা ঘেঁষা হয়ে উঠে বরফ নেই রৌদ্র-ছায়ার শীতল বাতাসে প্রাণ কাঁপিয়ে দেয় পথের বাঁকে নিঃস্বঙ্গ একাকী শীর্ণ বৃক্ষগুলোতে দেখা যায়, যৌবনের ফের আগমন কলি মেলে বাহারী ফুল সবুজের অপেক্ষায় দোলে চেরি উৎসবে পুরো শহর, দেশ, পৃথিবী। জানালার পাশে বসতেই মিশ্র সুরের ধ্বনি ভাসে বাতাসে স্মৃতির টানাপোড়নে মানুষের ভিতর যে […]
যদিও বেশিরভাগ ইউরোপীয় চিন্তাবিদ এবং দার্শনিকরাই বিখ্যাত, তবে কার্ল মার্ক্সের মতো এঁরা সকলেই প্রাসঙ্গিক নন, যাকে প্রায়শই বিপ্লবের জনক হিসাবে উল্লেখ করা হয়। আজ ১৪ মার্চ, ঊনবিংশ শতকের শ্রেষ্ঠ দার্শনিক, মার্ক্সবাদের প্রবক্তা কার্ল মার্ক্স-এর ১৩৯তম মৃত্যুবার্ষিকী। ১৮১৮ সালের ৫ই মে জার্মান এর , তৎকালীন প্রাশিয়ার ত্রিভস (ত্রিয়্যার) শহরে জন্মগ্রহণ করেন তিনি। তিনি ছিলেন একজন […]
বহুদিন ছিলাম এ শহরের পথে ধূলিমাখা রৌদ্র-তাপে প্রখর উত্তাপে ক্লান্তি আর একরোখা লোভের আকাঙ্ক্ষায় কেবল বিপন্ন বিষাদ স্পর্শ করে গেছে আমায়। অতঃপর, নতুন একটা কিছুর অপেক্ষায়, তৃষ্ণায় ধুকছিল আপন সত্তা ইচ্ছে হলো উড়ে যাই, নয়তো মিশে যাই মেঘের আড়ালে ভস্মীভূত বায়ুতে। কচি পাতায় একবিন্দু শিশির কণা; ছুঁয়ে দেখি শিয়রে বসা মৃত্যু! অবশেষে অসম্পূর্ন প্রশ্ন – […]
নসিমন, আপনি বসে আছেন পুকুর ঘাটে জলতরঙ্গে প্রতিবিম্ব দেখে আপনি ভাবনায় তলিয়ে গেলেন আপনার ভাবনার ঘোর যখন কাটলো, আপনার বুকের ধন জলে তলিয়ে গেল! আপনি চিৎকার করলেন আপনার কলিজা জ্বলে গেল। সে চলে গেল আপনি থেকে গেলেন ঘরে নয় ভারী লোহার বন্ধ কারাগারে আপনার স্বামী বলল, পরকীয়া মানুষ বলল, ডাইনী পুলিশ বলল, পরিকল্পিত হত্যা আপনি […]
গোঁজামিল দিয়ে এলোপাথাড়ি চলছে সংসার সব আছে! কিছুই নেই থেমে যাওয়া নিঃশ্বাস বিচলতায় গতি বাড়ে-কমে সম্মোহন কাটিয়ে শীতল গঙ্গাস্রোতে, ঢল নামে। নির্জীব দিগন্ত রেখায় একটি পাখির উড়াউড়ি তুমি আমার-আমি তোমার ভাবনার ছেদ কাটিয়ে এক পশলা বৃষ্টি, সবুজের গায়ে গোঁজামিলে চলে শিশিরের কান্না তখনো, নিজ দায়ে। সরল পথে হোঁচট খেয়ে জীবন থেমে নেই চলছে অবিরত! স্বস্তি […]
সরল বাক্যে কেন বলতে পারিনা রাতভর ঘুমাইনি কেউ কেঁদেছিল শরীরটা ভীষণ তাপে পুড়েছিল। * মিথ্যের সবটুকু বলেছিলাম তাকে নেশাগ্রস্থ্য ছেলেটার ফলাফল ভাল আঁধারে সেদিন ছিল না আলো। * সব বলে দিব বাকি যতটুকু দেয়ালে আঁকি শুন্য বাসর জ্বলজ্বলে তারা-রা শোকে কাতর। * রাত বাড়তেই পুড়ে যায় সব মনের মায়া মায়ায় প্রেম অবরুদ্ধ জীবন এক জটিল […]
প্রসাধনীর প্রলাপে কারো রূপ দেখে গভীরভাবে বিমোহিত হওয়া মানুষ আমরাই আবার, ধ্বসে যাওয়া ইম্মিউনিটিতে জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে থাকা মানুষটার চোখের নীচে কালো দাগ বা ত্বকের বিপর্যয় নিয়ে কথা বলতে পছন্দ করি। ভাঙা পায়ে পড়ে যেতে যেতে মানুষটা নিজ মনোবলে দাঁড়াচ্ছে। তাকে হাঁটবার সুযোগ না দিয়ে পাশাপাশি ‘ভাঙা পায়ে দাঁড়াবার দুঃসাহস’ করার অপরাধে পিঠে ধাক্কা দেয়া […]
সলতে
ভেবেছিলাম কিছু একটা লিখি এই যেমন, কবিতা কিংবা সরল গদ্য ফুল-পাখী, সস্তা প্রেম কিছু একটা। তারপর লিখতে গিয়ে দেখি, জীবন চলে আসে কাগজের পাতায়, গুটি পায়ে বললাম, ধুরছাই! ভাবলাম, লিখে কি হবে? সেদিন ইচ্ছেটা আবারো মগজে কিলবিল করে উঠল মনে হল, লিখেই ফেলি কাগজ কলম টানতেই দেখি একটা সাইক্লোন ঠিক চোখের সামনে, ঘুরপাক খাচ্ছে ধ্যাৎ! […]
Continue reading
Published by HB Rita on Wednesday, August 15th, 2018